Hal yang Jangan Pernah Anda Lakukan dengan Pasta, Kopi, dan Pizza jika Ada Orang Italia di Dekat Anda

Tidak ada yang lebih menunjukkan bahwa seseorang adalah "turis" daripada memesan cappuccino setelah makan pizza atau lasagna. Di Italia, cappuccino diminum saat sarapan. Setelah makan, waktunya espresso: singkat, pekat, dan tanpa busa. Memesan susu panas pada sore hari, dengan perut penuh pasta, sama saja seperti memesan sup di kedai es krim.

Dan tentu saja, yang akan Anda dapatkan adalah segelas susu. Sebab, latte berarti susu. Hanya itu. Tanpa kopi, tanpa misteri, dan tanpa maksud menyerupai minuman canggih yang dijual di kedai kopi spesialti di berbagai belahan dunia. Jika ingin kopi susu, pesanlah caffè latte atau macchiato. Atau bersiaplah menghadapi momen canggung di konter sambil berpura-pura bahwa Anda memang ingin minum susu tawar.

Kebiasaan mendorong makanan dengan roti ("trisula" improvisasi yang dibuat sebagian orang dengan menusukkan remah roti ke garpu) dipandang dengan sedikit curiga. Di Italia, roti digunakan untuk scarpetta, ritual indah untuk menyeka saus di piring dengan roti... tetapi pada saat yang tepat dan dengan sedikit menjaga martabat.

Di banyak meja makan di seluruh dunia, hal yang lumrah adalah membuat sebuah republik kecil yang mandiri di atas piring: daging berdempetan dengan pasta, salad menyerbu nasi, roti menjadi atap bagi keju, dan kentang goreng melintasi perbatasan tanpa paspor. Di Spanyol, kebiasaan ini bahkan punya nama: plato combinado. Sebaliknya, di Italia, gaya makan serba campur ini bisa dianggap kurang pantas.

Di sana, makanan disajikan secara berurutan: pertama antipasto, lalu primo, kemudian secondo, dan jika ada, contorno. Bukan berarti mereka hidup dengan buku aturan yang ditempelkan di serbet; hanya saja setiap hidangan punya waktunya sendiri. Menyatukan semuanya di satu piring memang praktis, tetapi bagi orang Italia, ini hampir seperti mencuci pakaian putih, merah, dan sweter wol sekaligus: hasilnya mungkin tetap bersih, tetapi bisa juga berujung pada drama kecil berskala nasional.

Cuka yang kental dan manis, yang banyak dari kita tuangkan dengan antusias ke atas sembarang sayuran berdaun hijau, bisa membuat lebih dari satu produsen dari Modena merana. Tidak semua produk yang dijual sebagai balsamik memiliki kualitas yang sama, dan tidak semuanya harus dituangkan ke salad. Di Italia, aceto balsamico yang baik dihargai dan digunakan secukupnya. Bahkan, terkadang cara paling Italia untuk menyajikan salad adalah justru dengan tidak terlalu banyak menutupinya.

Hanya sedikit pemandangan di meja makan Italia yang lebih menyakitkan daripada melihat seseorang menghadapi sepiring spageti dengan pisau di tangan. Pasta panjang tidak dipotong-potong: pasta itu digulung. Gunakan garpu, gulung di atas piring, dengan tenang dan tanpa mengubah kegiatan makan menjadi operasi bedah. Memotong spageti bukan hanya merusak bentuknya, tetapi juga membuat para nonna naik darah. Pasta panjang harus diperlakukan sebagai pasta panjang. Selebihnya hanyalah ketidaksabaran.

Bagi banyak orang asing, sepotong steak dengan seporsi kecil spageti di sampingnya mungkin tampak seperti hidangan yang lengkap dan masuk akal. Namun, bagi orang Italia, pemandangan itu terasa seperti kecelakaan budaya.

Pasta bukanlah lauk. Pasta bukan sekadar pengisi ruang di samping dada ayam atau eskalope. Pasta adalah hidangan tersendiri, biasanya primo, dengan saus, suhu, tingkat kematangan, dan cara menikmatinya sendiri. Menaruhnya di sebelah daging, seperti menambahkan kentang goreng, berarti merendahkannya ke peran yang tidak semestinya.

Di sini kita memasuki wilayah yang sensitif. Pizza nanas memang ada, punya pendukung fanatik, dan telah memicu perdebatan yang lebih sengit daripada beberapa urusan kenegaraan. Namun, bagi banyak orang di Italia, pizza nanas masih menjadi batas yang sulit dilampaui.

Masalahnya bukan hanya buah. Masalahnya adalah gagasan membawa pizza ke ranah manis, tropis, dan meriah, yang sangat jauh dari kesederhanaan marinara, margherita, atau pizza lezat dengan sedikit bahan. Tentu saja, pizza nanas boleh dinikmati. Namun, perlu diketahui bahwa jika Anda memesannya di beberapa tempat di Italia, mungkin tak ada yang akan menghakimi Anda terang-terangan. Tidak selalu perlu diungkapkan.

Tidak ada yang mengharapkan kebiasaan orang Italia ditiru persis di luar Italia. Namun, jika Anda menyukai masakan, kopi, atau cara makan mereka, ada baiknya mengetahui bahwa tindakan tertentu, betapapun tampak sepele, bisa terasa sama anehnya seperti menambahkan es ke Chianti atau memesan paella dengan saus tomat.

Meski begitu, jika setelah semua ini Anda tetap memesan cappuccino pada sore hari atau menambahkan nanas ke pizza, lakukanlah dengan bangga. Namun, ketahuilah bahwa di suatu tempat di Toscana, seseorang mungkin merinding.